I fotspåren av Sergei Mavrodi

2024 Författare: Seth Attwood | [email protected]. Senast ändrad: 2023-12-16 16:17

För 27 år sedan i Ryssland började de köpa de första aktierna i MMM, utan att ännu veta vad finansiella pyramider är och vem Sergey Mavrodi är. I den här artikeln kommer vi att gå i fotspåren av 1990-talets "stora planerare", som, som det visar sig, började glömmas, och vi kommer att studera hans sista år av livet.

December, molnigt. Troekurovskoye-kyrkogården i västra Moskva.

- Kan du berätta för mig hur man hittar graven till Mavrodi Sergei Panteleevich? – Jag frågar vakten vid entrén.

- Vem är det? frågar han slö.

– Jo, den som var MMM på 1990-talet, minns du? – Jag förtydligar.

- Jag kommer inte ihåg. Vad är sajten?

Jag kollar i min anteckningsbok och ger partinumret. En enorm karta över kyrkogården hänger på väggen i förvaltningsbyggnadens lobby. Vakten pekar med fingret på platsen och jag går för att möta den siste store ideologiska förkämpen av sedlar.

Det verkar konstigt att någon idag kanske inte kommer ihåg en person som i ett och ett halvt decennium förblev ledaren när det gäller omnämnanden i media ("Mavrodi valdes in i statsduman", "Mavrodi arresterades", "Mavrodi hotar regering", "Mavrodi är på flykt"). Många av dem som kände Sergei Panteleevich personligen vill inte prata om honom i en intervju eller komma ihåg något "off the record".

Den 1 februari 1994 gick aktierna i JSC "MMM" till försäljning. Aktiebolaget ingick i kooperativet med samma namn som bildades fem år tidigare. Namnet är de första bokstäverna i namnen på de tre grundarna: Sergei Mavrodi, hans bror Vyacheslav Mavrodi och hans brors fru Olga Melnikova.

Jag tillkännager mina signaturer som konstverk och börjar sälja dem - sälja och köpa - enligt följande schema: idag säljer jag till exempel för 10 rubel och köper för 9, 90. Imorgon säljer jag kl. 10, 10, köp vid 10.

I övermorgon: Jag säljer på 10, 20, köper på 10, 10. På så sätt att priserna för månaden skulle stiga med ungefär två gånger. Kort sagt, jag handlar enligt principen: idag är alltid dyrare än igår,”skriver Mavrodi i sin självbiografiska berättelse Pyramid, som är fiktiv i grunden, men väldigt nära verkliga händelser som ägde rum i sex månader medan MMM var aktiv.

Handel med aktier och sedan MMM-biljetter, liknande sovjetiska sedlar, var framgångsrik. Under sex månader har deras priser ökat 127 gånger, och antalet insättare har, enligt Mavrodi, nått 15 miljoner i hela Ryssland. Han sa också att aktiebolaget ägde nästan en tredjedel av landets budget. Landets ledning gillade uppenbarligen inte detta tillstånd. Konflikten mellan företagaren och regeringen har mognat ganska snabbt.

Mavrodi planterades första gången i augusti 1994, sex månader efter lanseringen av MMM. Han anklagades för skatteflykt. Men han stannade inte länge i cellen. I oktober samma år registrerade han sig som kandidat till ställföreträdare till statsduman, och han släpptes från häktet. Få tvivlade på att grundaren av den största finansiella pyramiden (i början av 1994 visste dock ingen ett sådant koncept ännu) skulle samla in det nödvändiga antalet underskrifter till sitt stöd.

Dessutom, direkt efter att Mavrodi försökte stänga av syret, gick tusentals insättare ut på gatorna i städerna som krävde att släppa honom. Folk valde till och med Vita huset i hopp om att det skulle hjälpa till att återbetala de investerade pengarna och den upplupna räntan. Lite tidigare hotade Sergei Panteleevich själv med att organisera en helrysk folkomröstning om en vecka och avsätta regeringen.

På denna våg flyttade han från cellen direkt till statsduman efter att ha fått parlamentarisk immunitet. Det är sant att på mindre än ett år dök han inte upp på mötena ens en gång. När han satt i sin lägenhet fortsatte han att förbereda sig för den ekonomiska apokalypsen.

1997 försattes MMM i konkurs och Mavrodi fördes upp på efterlysningslistan. Fram till 2003 gömde han sig i en hyrd lägenhet på Frunzenskaya-vallen i Moskva. Han var nedsänkt i Stock Generation, en virtuell börs som han registrerade med en dummy i ett av de karibiska länderna.

Med sin egen säkerhetstjänst kände Sergei Panteleevich sig bekväm. De förde honom allt han behövde - mat och kläder. Mavrodi ledde en asketisk livsstil. Som han senare sa så ville han inte lämna huset.

Redan före skapandet av pyramiden handlade Mavrodi piratljudband och sedan kontorsutrustning, samlade fjärilar och tog upp akvariefiskar. Men efter att han dömts för bedrägeri 2007 och tjänat fyra och ett halvt år i Matrosskaya Tishina, slutade fjärilar och akvarier att fascinera honom.

– Jag minns hans födelsedag i augusti 2011. Det enda han bad sina assistenter var att ta med honom på en fisketur”, minns advokat Andrei Molokhov, som försvarade Mavrodi vid den tiden.

Sedan organiserade en entreprenör eller en bedragare (alla kallar honom olika) en ny pyramid av MMM-2011. Säkerhetsstyrkorna vid den tiden övervakade noga hans verksamhet. Mer än tiotusen uttalanden från lurade insättare var i domstol. Men Sergei Panteleevich satt lugnt i lägenheten och berättade för den påslagna webbkameran om det finansiella systemets orättvisa. I bakgrunden kunde han se en stor gymnastikboll och en tom hylla.

Advokaten Andrei Molokhov sorterar igenom en hög med gamla dokument - hans samling förknippad med Mavrodi. Han uppfann pyramiden 2011 medan han fortfarande satt i fängelse. Sedan, enligt Molokhov, tog han till och med stöd av tjuvar i lag. Efter att börja snurra upp sitt nya idébarn, tänkte Mavrodi globalt och drömde om att orsaka kollapsen av det finansiella systemet inte bara i Ryssland utan också i världen. Molokhov extraherar papperen med avdelningens signatur ur foldern.

Överst på sidan står det: "Kära herr Assange!" I ett brev till Julian Assange, daterat den 24 april 2011, berättar Sergei Mavrodi om sitt projekt och att han är "en sorts rysk [Bernard] Madoff": "Jag erbjuder er samarbete och jag tror att vi skulle kunna gå samman (…). Vi är allierade i kampen mot den hycklande globala finansiella klicken, med gänget av internationell byråkrati."

Sergey Mavrodi fortsatte att sända dessa idéer på Internet, i sina videor på YouTube. Samtidigt växte antalet deltagare i MMM-2011, och när räknaren för nya insättare på sajten närmade sig 10 000 personer togs alla listor bort – "för att inte provocera myndigheterna", förklarade Mavrodi.

Den lilla källaren på kontorscentret på Tredje Ringvägen är fylld med gamla bandspelare. Till filmens avmätta prasslande pratar vi med Andrei Makhovikov, som en gång var så medtagen av Sergei Mavrodis idéer att han investerade i MMM båda gångerna. Han var "hundratusen" 2011.

Hemma hos Makhovikov har han även ett par lådor med MMM-biljetter av 1994 års modell, som han behåller som ett minne. 2011 lovade Mavrodi insättare att betala av alla gamla skulder. Men Andrei försäkrar att han gick in i pyramiden igen, inte för pengarnas skull, utan för att besegra ekonomisk orättvisa. Andrey talar om Mavrodi i nutid. Han pirrar i sin kontorsstol och lägger armarna bakom huvudet.

Hans intonation, leende, gester - allt är väldigt likt Mavrodis beteende under olika intervjuer. De 500 tusen rubel som togs på kredit, som Andrey investerade i projektet 2011, lyckades han dra sig ur pyramiden i tid och ge den till banken. Han lyckades inte tjäna något: "Det som har kommit är borta". Från hela historien med tre fruar, lämnades han med besvikelse och en TV, som han köpte "för att behaga sin fru."

Sergey Mavrodi svarar på alla frågor från insättare i sina intervjuer som om han läste upp förberedda kort. Här är ett kort om sjutton KamAZ-bilar med pengar som påstås ha försvunnit under en sökning på MMM-kontoret på Varshavskoye Shosse. Här är ett kort om fenomenalt barndomsminne. Här är tolv hjärnskakningar, varefter minnet försvann. Och så – han stal ingenting, utan ville helt enkelt hjälpa människor och landet.

Andrey Kim kallades Mavrodis högra hand. Han var i strukturen för MMM 1994 och gick med 2011 i kampanjen, lockade investerare. Under MMM:s flagg gick han till oppositionens samordningsråd, ställde upp som borgmästare i Moskva, var ordförande för MMM-partiet.

2013, under ett av demonstrationerna till stöd för MMM vid tunnelbanestationen Shchelkovskaya, hade Kim ett slagsmål med en av de missnöjda insättarna. Bråket slutade med döden för honom. En obduktion visade att Andrei dog på grund av en lossad blodpropp. Bråket filmades av Kims fru: hon grät över ett lik, ambulansarbetare kom springande, insättare snurrade runt. På andra inspelningar som YouTube missar på grund av ett liknande ämne uttrycker Sergei Mavrodi sina kondoleanser och tillägger: "Krig är som krig."

Andrei Kims fru vill inte komma ihåg MMM och Mavrodi. En annan allierad till Kim, tyvärr, går med på att bli intervjuad, men ber om 100 tusen rubel. Resten, som minns Andrey, vägrar i allmänhet att fortsätta konversationen efter att ha hört "lösenordet": Sergey Mavrodi.”Vet du inte att ingen ville ta hans kropp efter döden? - säger en av Mavrodis tidigare underordnade i telefon och förklarar att hans bror och hans fru - de andra två M i förkortningen - inte kom till Sergei Panteleevichs begravning. – Förmodligen, det säger något.

Han spelade talangfullt på en mänsklig känsla - patologisk girighet. Och sedan betonar samtalspartnern att själva schemat som uppfanns av Mavrodi var genialiskt. Enligt uppgift gick de till och med till honom för att konsultera från centralbanken och finansministeriet. De frågade hur man bäst genomför idén med kortfristiga statsobligationer. Men de kunde inte inse det, och nu minns de det som en möjlig statspyramid.

På 2010-talet bjöds Mavrodi ofta in till talkshower med Pavel Medvedev, en ekonomisk expert, tidigare vicestatsduman och finansombudsman. Ibland lutade Mavrodi sig mot hans öra och påminde viskande om hur Medvedev hade satt åklagarmyndigheten mot honom.

Han studerade MMM länge och försökte förklara att Mavrodis andra ankomst 2011 inte skulle vara bra. Men Mavrodi vann: "Det fanns exempel på berikning: om Ivanov lyckades, varför inte prova det för mig också, tänkte investerarna", förklarar Medvedev. – Det var också många som fortsatte att satsa för att de hoppades komma iväg i tid. Men Mavrodi lärde fortfarande sina medborgare något."

"Han var som en autist - okänslig för nära och kära, främmande för alla känslor och empati", minns hans klient, advokat Alexander Molokhov. "Jag trodde att människan av naturen var en ynklig hjälplös varelse." Advokaten säger att Mavrodi var mycket misstänksam: han misstänkte sin bror och hans fru att de hade gett säkerhetstjänstemännen adressen till lägenheten där han gömde sig. Enligt Molokhov "bytte han sina advokater som handskar". Till och med Molokhov blev misstänkt.

Nästan alla som kände Mavrodi personligen noterade hans ohälsosamma askes och misantropi. Många förknippar detta med ett fängelsestraff och lång avskildhet. Och de rekommenderas att läsa böckerna som Mavrodi började skriva i fängelset och fortsatte på fri fot. Dessa böcker är fulla av reflektion, mystik och självprat.

I The Son of Lucifer, till exempel, beskriver Mavrodi alla mänskliga passioner och analyserar begreppet synd. Enligt hans manus spelades två ganska märkliga filmer in - "The Pyramid" och "The River". I den senare hittar huvudpersonen i floden liket av sin väns flicka, som han alltid tyckt om. Den första berättar historien om MMM. Men plötsligt läggs bilden av ett barn som inte fanns med i manuset - i slutet av sitt liv försökte han förbättra relationerna med sin dotter.

Sergei Mavrodis grav är lätt att hitta. Landmärket är ett vanligt träkors, en sådan sällsynthet på Troekurovsky-kyrkogården. Att döma av de konstgjorda blommorna täckta av snö är det få som kommer hit."Vila med helgonen …" - står det på korset med gyllene typsnitt. I en enkel ram - ett igenkännbart fotografi. "MMM på 1990-talet, minns du?" - som om personen på det frågar.